Заканчивался май 1989 года. Мы встретились с Пашей Трусовым на вокзале Горно-Алтайска в условленном месте и в условленный час, как шпионы. Перед тем, в центральной гостинице этого самого города, я снял гражданскую одежду и переоделся в тряпье из упакованного в дорожной сумке и до сей поры скрытого рюкзака. Командировка закончилась, и на площадь я вышел ничуть не похожий на участника конференции, прибывшего сюда несколько дней назад.
Паша был похож на латиноамериканского путчиста: он по южному смугл и носат, имеет хищные усики, генеральскую кепку, вдохновенное лицо начинающего диктатора. Он сидел на самом большом из своих рюкзаков. Одно время, когда в магазине можно было найти лишь рюкзак «рыбацкий», он покупал краденый на заводе капрон и шил мешки на продажу, собственных разнообразных конструкций. Неликвидным товаром пользовался сам. Сейчас в ядовито-оранжевом куле лежали и его, и мои вещи, все продукты, а также наше невероятное, прославленное судно.
